奶奶去世把500万给弟弟，给我留了张500元欠费单

劝我别和弟弟争。
凭什么牺牲前途的我，到头来要忍下所有委屈？
我攥紧手里的欠费单，忍不住想开口。
爸爸却狠狠瞪了妈妈一眼。
“你跟她说这些废话干什么？”
“小鸣是咱家唯一的男孙，我妈把全部积蓄留给他，不是天经地义的吗！”
说着，他施舍一般从钱包抽出500元，粗暴地塞进我手里。
“行了，这500元水费，爸替你掏。”
“就当奖励你这几年照顾***辛苦。”
整整五年。
从22岁到27岁。
我人生中最珍贵的五年。
在爸爸眼里，就值500元。
见我怔怔地看着手里的钱，爸爸的眉头紧紧皱起。
“怎么，你还嫌少？”
“宋晚，爸今天教你一个道理！”
“做人，最重要的就是安守本分！”
妈妈象征性扯了扯爸爸的袖子。
“行了，晚晚心里难过，你让她缓缓。”
爸爸冷哼一声。
“我妈可是有名的环境学家，脑子清楚，看人也准！”
“她为什么留欠费单给这死丫头？就是让她认清自己的身份！别生出不该有的心思！”
妈妈把还在气头上的爸爸拽走了。
弟弟吹着口哨经过我。
“姐，你这五年陪着老太婆风吹日晒地做研究，有什么用？”
“到头来，她最疼的还是我这个孙子。”
弟弟砰地一声甩上门。
出租屋里，只剩下我被无尽的死寂包围。
屋里残留着奶奶常喝的中药味。
和我的心情一样。
很苦。
我缓缓坐在书桌前，看着奶奶生前最爱摆弄的计时器。
液晶屏上，显示着倒计时：三天整。
计时器很旧，外壳都裂了。
我之前想给奶奶买个新的，她却笑着摇摇头。
“老物件就像老朋友，我舍不得丢。”
奶奶昨晚被送到医院抢救前，还在双手颤抖地设置这个计时器。
三天，恰好对上遗嘱生效的时间。
奶奶设置它，难道是为了提醒我们？
可遗嘱都****写明了，又何必多此一举呢？
2
奶奶把这辈子都献给了环境研究。
哪怕年纪大了，还坚持去山林采集样本。
她说，只要自己还活着，就想多踩踩脚下的土地，感受这人世间的温度。
学生们要陪她，她不让。
直到五年前，奶奶在山脚下突发心梗